? Ml lo chie-

to un se
do, e mi rispondo: spero
disi».

L'insofferenza, la rab-
bia, il disagio. Le prote-
ste. Le risse. Un paesag-
gio emotivo sempre piu
turbolento: «Il corpo sof*
fre» dice Caterina. «Mi so-
no resa conto, via via, di
avere giornate sempre
pitt immobili e per para-
dosso piu stancanti. Pas-
sola mattina a studiare in
questa stanza. Pranzo.
Torno nel pomeriggio a
studiare in questa stanza.
Tutto & racchiuso nello
stesso spazio, tutto si me-
scola, non sento pit diffe-
renze tra momenti e atti-
vitar.

La sensazione piu forte € quella
di essere privati dello spazio per-
sonale. La cameretta & diventata
pubblica, esposta nelle sessioni di
Dad. E spesso condivisa a fatica:
«lo e mio fratello siamo costrettia
stare entrambi in questo spazio.
Forse non abbiamo mai passato
tanto tempo insieme, e questo ha
un suo valore, ma ogni volta che
lui entra o esce, o semplicemente
apre I'armadio, io perdo la con-
centrazione». La casa non & pii la
stessa, le interferenze sono trop-

&

Sulla didattica a distanza in sé,
si dividono nettamente. Il minore
dei mali? «Speravamo che non di-
ventasse in sostanza l'unica opzio-
ne praticabile». Luca dice di esser-
si trovato bene; e cosi Massimilia-
no: «Condivido la stanza con mio
fratello e mia sorella, ed essendo
uno che comunque usciva poco, e
non va benissimo a scuola, ho avu-
to un'occasione per mettermialla
prova in modo diverson».

Altri, invece, sono arrivati alla
conclusione che, in questa fase, la
dad dimostri solo I'incapacita di
immaginare e costruire alternati-
ve. «Se nella prima ondata era to-
talmente giustificata dall'impre-
parazione, in questa fase € il se-
gno di come la scuola non sia con-

Isabella

Ogni giorno leggo articoli di adulti
che cercano di interpretare o im-
maginare cosa proviamo noi giova-
ni in questo periodo di crisi. Pero
sapete, non ho mai letto un artico-
lo o un testo di un ragazzo/a che
spiega davvero cosa proviamo noi
giovani. losono Chiara, ho17 annie
frequento il 4 anno di liceo al Con-
vitto di Roma e sono una, tra i tanti
giovani, che vivono questa pande-
mia. Stamattina mi sono svegliata,
oggi & il primo giorno di scuola do-
po le vacanze natalizie, solitamen-
te mi sarei alzata felice dirivedere i
miei amici, mi sarei poi preparata
in fretta e furia per arrivare con i
miei 5 minuti di ritardo. Stamatti-
na, invece, svegliandomi non mi so-
no neanche accorta che fossero fi-
nite le vacanze, sono rimasta in pi-
giama, ho indossato una felpa giu-
sto per dare una parvenza di nor-
malita ai miei prof, ho poi preso il
computer e sono entrata nella le-
zione per cominciare la giornata
con due ore di italiano. Guardavo i
miei compagni con questo distac-
co virtuale alienante e pensavo a

La lettera

Cari adulti, leggetevi dentro
Adesso siamo noi
a dovervi tenere per mano

di Chiara Guidoni

quanto mi mancasse la dinamica
di classe, stare a lezione, dividere
la merenda, passare i bigliettini,
parlare e riabbracciarsi tra una le-
zione e l'altra, laricreazione.

I miei genitori, mentre ero alle
medie, mi ripetevano che gli anni
del liceo sarebbero stati i piti belli
della mia vita e io non gli credevo;
invece ¢ vero: alla fine le nostre re-
sponsabilita sono studiare e ricor-
darci di pagare il conto al bar della
scuola.

In questa anormalita, oggi, i no-
stri genitori ci ripetono in modo as-
sillante «non stare sempre al telefo-
nol» senza capire che & questa la no-
stra realta: oggi se ci mancala voce

fare una videochiamata. Il gruppo
di classe ¢ diventato il contatto tra
noi, non & pii il luogo dove ci man-
diamo i compiti e i relativi com-
mentini scocciati, ormai & diventa-
to la Classe stessa; il nostro tempo
non lo passiamo pit in un’aula ma
sul gruppo di classe.

Ma c’eé moltoaltrooltre alla scuo-
la per noi ragazzi: nessuno pensa a
quante cose ci stiamo perdendo, a
quanti ragazzi € stata tolta la possi-
bilita di vivere tante prime volte, la
prima volta in discoteca, la prima
uscita con qualcuno che ti piace, i
primi momenti da soli con gli ami-
ci. Purtroppo stiamo vivendo altre
prime volte: la prima volta che

oil viso di qualcuno g solo

prendi il Covid, la prima video-

lezione, il primo lockdown.

E poi: tante cose che davamo per
scontato, la nostra routine, andare
al bar con gli amici, le cene, le cono-
scenze occasionali, ora sono irrag-
giungibili, una normalita perduta.
Ci manca l'essere ragazzi. Perd a
differenza di quello che pensano
gli adulti, siamo piu forti di loro,
combattiamo per mantenere le no-
stre amicizie e per uscire un‘ora il
pomeriggio, accettiamo la chiusu-
ra delle scuole e di non poter usci-
re dopo le 22. Accettiamo, si.

Cari adulti, non cercate solo di
capire cosa proviamo noi, indagate
i vostri sentimenti, leggetevi den-
tro, capite cosa manca davvero a
voi. Siamo sempre descritti come i
pil irresponsabili, quelli che ogni
tanto girano senza la mascherina,
quelli che fanno gli assembramen-
ti e le risse, ma alla fine, noi, se ab-
biamo il dubbio che qualcuno pos-
sa aver preso il virus resta in casa fi-
no al risultato del tampone. Cari
adulti, stavolta penso proprio che
siamo noi a dovervi tenere per ma-
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