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Niente scuola né sport e la testa che scoppia
La vita da ragazzi reclusi in videochat

di Paolo Di Paolo

«Quando tutto & cominciato, ave-
vo 17 anni. Ora sto per compierne
19». Andrea pronuncia questa fra-
se semplice, una questione di nu-
meri, € perd suona come una rive-
lazione. «Sento come se mi fosse-
ro stati strappati gli anni pit belli,
esperienze comunque irrecupera-
bili. La spensieratezza che dovreb-
be essere di questa eta & stata
schiacciata da un peso a tratti in-
sostenibile», aggiunge Isabella.

Dialogo via Meet con ragazze e
ragazzitrail5eil8anni; frequen-
tano diversi indirizzi — classico,
scientifico, tecnico, professionale

dell'istituto Machiavel-
li di Pioltello, in provincia
di Milano.

Mi colpisce la maturita
con cui parlano di cid che
stanno vivendo: come se
fossero cresciuti piu in
fretta. Mettono in relazio-
neidesideri e laresponsa-
: «Ammetto — conti-
Andrea — di conosce-
re molti coetanei stanchi
di seguire le regole. An-
chea Capodanno le viola-
zioni sono state numero-
se. lo sono rimasto chiuso
in casa con i miei. Ha avu-
to un senso? Me lo chie-
do, e mi rispondo: spero
disin.

L'insofferenza, la rab-
bia, il disagio. Le prote-
ste. Le risse. Un paesag-
gio emotivo sempre piu
turbolento: «Il corpo sof*
fre» dice Caterina. «Mi so-
no resa conto, via via, di
avere giornate sempre
pitt immobili e per para-
dosso piu stancanti. Pas-
sola mattina a studiare in
questa stanza. Pranzo.
Torno nel pomeriggio a
studiare in questa stanza.
Tutto & racchiuso nello
stesso spazio, tutto si me-
scola, non sento pit diffe-
renze tra momenti e atti-
vitar.

La sensazione piu forte € quella
di essere privati dello spazio per-
sonale. La cameretta & diventata
pubblica, esposta nelle sessioni di
Dad. E spesso condivisa a fatica:
«lo e mio fratello siamo costrettia
stare entrambi in questo spazio.
Forse non abbiamo mai passato
tanto tempo insieme, e questo ha
un suo valore, ma ogni volta che
lui entra o esce, o semplicemente
apre I'armadio, io perdo la con-
centrazione». La casa non & pii la
stessa, le interferenze sono trop-
pe.
Sulla didattica a distanza in sé,
si dividono nettamente. Il minore
dei mali? «Speravamo che non di-
ventasse in sostanza l'unica opzio-
ne praticabile». Luca dice di esser-
si trovato bene; e cosi Massimilia-
no: «Condivido la stanza con mio
fratello e mia sorella, ed essendo
uno che comunque usciva poco, e
non va benissimo a scuola, ho avu-
to un'occasione per mettermialla
prova in modo diverson».

Altri, invece, sono arrivati alla
conclusione che, in questa fase, la
dad dimostri solo I'incapacita di
immaginare e costruire alternati-
ve. «Se nella prima ondata era to-
talmente giustificata dall'impre-
parazione, in questa fase € il se-
gno di come la scuola non sia con-
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siderata una priorita, di come non
sia stata davvero affrontata la
complessita della situazione. Sem-
bra una via di fuga degli adulti».

«Volendo trovare un aspetto po-
sitivor, interviene Andrea, «si pud
dire che questa stagione abbia
svecchiato la scuola italiana. E di-
ventata rapidamente piti tecnolo-
gican. Isabella ci riflette su, e tor-
na con l'immaginazione al passa-
to: «In effetti, come avremmo fat-
toventio trent’anni fa?». Ma la ne-
cessita di tornare a parlarsi, a ve-
dersi, a toccarsi € sempre piu pre-
potente.

«Credo che in parte le risse na-
scano anche da questo, da un cor-
po che si sente compresso. E si ge-

s\"

X% Giulia

Isabella

Le lezioni a distanza,
i primi amori senza
abbracci, la tentazione
di infrangere i divieti
“Ci hanno strappato
gli anni piu belli”

8 L’incontro

Un momento dell'incontro
via Meet con un gruppo
distudenti dai 15 ai 18 anni
dell'istituto Machiavelli
diPioltello nel Milanese
che hanno accettato
diraccontare la loro vita
durante la pandemia
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nera aggressi . Una sorta di
nervosismo permanente».

Manca lattivita fisica («mi limi-
to a una passeggiata, a una breve
corsa. Ma non mi basta»). Manca
la normalita «spazzata via». Man-
cal'amicizia com’era: «Chiéal pri-
mo o al secondo anno di superio-
ri», dice Giulia, «non ha avuto il
tempo di conoscere bene i compa-
gni. I rapporti non sono gli stessi
che si sarebbero creati in presen-
za».

E anche gli studenti “uscenti”
non sono felici. «L'ultimo anno &
fondamentale. E non lo stiamo vi-
vendo come avremmo volutor, di-
ce Matteo. La frase pit netta la ag-
giunge forse Caterina. Tirando in
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balloil cinismo degli adulti, che al-
zano le spalle di fronte alle prote-
ste, alle occupazioni simboliche:
«Il danno all'istruzione di una ge-
nerazione lo vedi in un tempo piu
lungo di quello che rende visibili i
danni economici. Ho la sensazio-
ne, come studentessa, come per-
sona giovane, di non essere in ci-
ma ai problemi. E che nemmeno
la scuola lo sia, al di la dei procla-
mi».

«Quando penso a tutto quello
chesto perdendo — dice Isabella —
e al mondo che c’é fuori, sento un
grande sconforto. E mi chiedo co-
me mi sveglierd, come saro, quan-
do tutto questo sara finito».

CRIPRODUZIONE RISERVATA

4

Ogni giorno leggo articoli di adulti
che cercano di interpretare o im-
maginare cosa proviamo noi giova-
ni in questo periodo di crisi. Pero
sapete, non ho mai letto un artico-
lo o un testo di un ragazzo/a che
spiega davvero cosa proviamo noi
giovani. losono Chiara, ho17 anni e
frequento il 4 anno di liceo al Con-
vitto di Roma e sono una, tra i tanti
giovani, che vivono questa pande-
mia. Stamattina mi sono svegliata,
oggi & il primo giorno di scuola do-
po le vacanze natalizie, solitamen-
te mi sarei alzata felice dirivedere i
miei amici, mi sarei poi preparata
in fretta e furia per arrivare con i
miei 5 minuti di ritardo. Stamatti-
na, invece, svegliandomi non mi so-
no neanche accorta che fossero fi-
nite le vacanze, sono rimasta in pi-
giama, ho indossato una felpa giu-
sto per dare una parvenza di nor-
malita ai miei prof, ho poi preso il
computer e sono entrata nella le-
zione per cominciare la giornata
con due ore di italiano. Guardavo i
miei compagni con questo distac-
co virtuale alienante e pensavo a

La lettera

Cari adulti, leggetevi dentro
Adesso siamo noi
a dovervi tenere per mano

di Chiara Guidoni

quanto mi mancasse la dinamica
di classe, stare a lezione, dividere
la merenda, passare i bigliettini,
parlare e riabbracciarsi tra una le-
zione e l'altra, la ricreazione.

I miei genitori, mentre ero alle
medie, mi ripetevano che gli anni
del liceo sarebbero stati i pit belli
della mia vita e io non gli credevo;
invece & vero: alla fine le nostre re-
sponsabilita sono studiare e ricor-
darci di pagare il conto al bar della
scuola.

In questa anormalita, oggi, i no-
stri genitori ci ripetono in modo as-
sillante «non stare sempre al telefo-
nol» senza capire che & questa la no-
stra realta: oggi se ci mancala voce
o il viso di qualcuno possiamo solo

fare una videochiamata. Il gruppo
di classe ¢ diventato il contatto tra
noi, non & pii il luogo dove ci man-
diamo i compiti e i relativi com-
mentini scocciati, ormai ¢ diventa-
to la Classe stessa; il nostro tempo
non lo passiamo pit in un’aula ma
sul gruppo di classe.

Ma c’eé moltoaltrooltre alla scuo-
la per noi ragazzi: nessuno pensa a
quante cose ci stiamo perdendo, a
quanti ragazzi € stata tolta la possi-
bilita di vivere tante prime volte, la
prima volta in discoteca, la prima
uscita con qualcuno che ti piace, i
primi momenti da soli con gli ami-
ci. Purtroppo stiamo vivendo altre
prime volte: la prima volta che
prendiamo il Covid, la prima video-

lezione, il primo lockdown.

E poi: tante cose che davamo per
scontato, la nostra routine, andare
al bar con gli amici, le cene, le cono-
scenze occasionali, ora sono irrag-
giungibili, una normalita perduta.
Ci manca l'essere ragazzi. Perd a
differenza di quello che pensano
gli adulti, siamo pit forti di loro,
combattiamo per mantenere le no-
stre amicizie e per uscire un‘ora il
pomeriggio, accettiamo la chiusu-
ra delle scuole e di non poter usci-
re dopo le 22. Accettiamo, si.

Cari adulti, non cercate solo di
capire cosa proviamo noi, indagate
i vostri sentimenti, leggetevi den-
tro, capite cosa manca davvero a
voi. Siamo sempre descritti come i
piu irresponsabili, quelli che ogni
tanto girano senza la mascherina,
quelli che fanno gli assembramen-
ti e le risse, ma alla fine, noi, se ab-
biamo il dubbio che qualcuno pos-
sa aver preso il virus resta in casa fi-
no al risultato del tampone. Cari
adulti, stavolta penso proprio che
siamo noi a dovervi tenere per ma-
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